1935年5月2日凌晨，湘南临武的大雾浓得伸手不见五指。龚楚披着单军衣豪瑞优配，踩着湿草，一口气翻过黄茅岭。他没带卫士，也没留字条，所有人第二天醒来才发现参谋长不见了。
消息像冷水一样浇到游击区。有人愤怒，有人迷惑，更多人不敢相信。“他真跑了？”警卫连长只说了五个字，随后长时间沉默。就在这一刻，原本站在中革军委最前排的少壮参谋长，与过去的十年彻底割裂。
追溯到更早的1901年11月，广东乐昌长来村。乡里私塾老师发现，这个孩子一天能背三页《古文观止》，便让他跳级。1917年，孙中山重建广州军政府，龚楚跟着部队进城，十八岁就当上副官。那时候他写信给同学，常把“救国”挂在嘴边。
1924年豪瑞优配，他加入社会主义青年团，又一年转为中共党员。年轻气盛，不惧风险。北江农运、韶关武装、乐昌支部，他几乎把家乡每一条山道都走遍。1927年夏，北江工农讨伐军成立，他是总指挥。队伍只有千把人，却硬是在粤北闯出名声。
同年底，朱德、陈毅带着南昌起义余部辗转到宜章。山道口，龚楚举枪敬礼，把他们迎进杨家寨子。朱德后来回忆：要不是龚楚带路，部队很可能饿死在山里。两年后百色起义爆发，张云逸、邓小平点名要他当参谋长。那时红七军每天都有人夸“朱邓之下，谁最能打？龚楚”。
然而风向说变就变。1933年瑞金高级干部会议，他因“思想消沉”被点名批评，随后被送进红大学习。表面上低头认错，心里却越发排斥斗争环境。第五次反围剿失利，他看着战士接连倒下，动摇彻底爆发。于是有了临武夜奔。
叛变后，国民党给他挂了新招牌：粤湘边剿匪指挥官。为了立功，他化装成红军诱杀北山游击队。五十余名旧部倒在乱枪下，贺敏学身中三弹滚出包围豪瑞优配，才捡回一条命。陈毅听到这事，只说了一句，“幸亏当时没去”。
国民党内部对他始终客气而疏离。抗战爆发，他被派去木壳岭阻击日军，枪林弹雨里确实拼了命，可功劳簿始终排不上最前面。原因很简单：投靠来的将领，谁也不放心让他握重兵。
1949年广州城局势已定，他接到策反薛岳的任务，从香港中转，却突然停在新界再也没动身。侨园里五十亩地，他种菜、养猪、写回忆录，表面云淡风轻，实则戒备深重。蒋介石要他组织“反共救国军”，他回了三个字：“没兴趣”。
时间跳到1988年。最高检、最高法发布不再追诉的公告，九旬老头把报纸看了又看。“回去看看罢。”他对夫人王兰芬说。随后托人草拟三封信，收件人分别是邓小平、杨尚昆、王震。信不长，核心就一句：请求准许回乡长住。
信寄出的第三十天晚上，广东省府来电：中央欢迎你去北京出任人大或政协职务。电话另一端，龚楚沉默许久，才挤出一句话，“我只想在乐昌养老”。
1990年9月13日，他抵达韶关。县里安排了简单接风，席间他举杯，却几乎没动筷。“身体不好，酒就少喝点。”副县长劝道。龚楚点头，眼里却是复杂神色。
回到长来镇祖屋，街坊好奇围满巷口。他谈井冈山、百色起义滔滔不绝；问到北山事件，他笑着摆手，“太久远了，记不清”。这种刻意的遗忘持续到生命终点。
1995年7月24日清晨，他在老屋木床上止息呼吸，终年九十四岁。下午抬棺时，乡亲们点燃鞭炮，土路尽头尘烟滚动。那条他少年时走出山村的石阶，如今静悄悄地把他送了回来。
益通网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
